Fotograful Alexander Juice: Am vrut să fotografiez un avion de vânătoare la apus, la o altitudine de 9 mii de metri…

Carcasa întunecată a unui avion de bombardament se presează cu întreaga sa masă pe plăcile de beton ale aerodromului. Se pare că ar trebui să se prăbușească și apoi să arunce această fortăreață uriașă în cer. Dar nu se întâmplă nimic. Ne apropiem de imagine și vedem: în fața noastră este o masă de oameni și nicidecum o pasăre de fier. Șepcile de pe ei, cocardele de pe șepcile lor. Concentrarea și concentrarea asupra fețelor. O formație neobișnuită cu „piloți”: piloți, navigatori, însoțitori de bord – cei „care învață avioanele să zboare, care învață frica lor să învingă…”. Și doar cei a căror muncă e în aer. Aceștia sunt piloți militari, iar munca lor este întotdeauna o provocare… Un astfel de portret colectiv. „Aviația este poporul” – își numește autorul tabloul, dând un sens sacru imaginii simbolice.

Alexandru Juice

Când am văzut poza pe coperta unei reviste, am început să caut numele autorului. Care, arătând această singură fotografie, a reușit să-și plaseze imediat numele printre cei care nu vor fi uitați niciodată? Era ușor de reținut o frază la fel de scurtă ca o formulă – Alexander Jus. Nici măcar nu este important dacă tabloul a fost bun sau nu, care au fost semnificațiile puse în el de autor și dacă și-a atins scopul. Am înțeles ce a stat în spatele realizării filmului. Totul ține de încăpățânarea fanatică. Cât de mult a fost nevoie să convingă oamenii serioși, care nu erau înclinați spre iluzii creatoare, că intenția fotografului nu a fost un capriciu sau o paranoia artistică, ci o dorință serioasă de a imortaliza în mod demn oameni vrednici?

O astfel de imagine nu putea proveni de la un om implicat întâmplător în fotografie și aviație. Și nu mă înșel. Am aflat mai târziu că un fotograf a avut nevoie de mai mulți ani și de patru încercări pentru a-și realiza „ideea”. Este doar pentru a crea această imagine particulară. Și cât timp și cât efort a fost nevoie pentru a deveni un reporter „zburător” și un fotograf în general? Ei bine, să aruncăm o privire înapoi la anii de dinaintea nașterii fotografiei iconice.

– M-am născut la Khabarovsk într-o familie de militari. Tatăl meu Mihail Timofeievici a servit în regimentul de legătură al comandamentului armatei de aviație, a fost căpitan.

– Captain Juice. Sună romantic. Ceva din Green și Jules Verne. De pe ce țărmuri de peste mări a venit acest nume?

– Am căutat și eu originile familiei mele. Nu știam prea multe. În Ucraina exista un sat întreg de Juus. Sunt sate în care toate familiile au două, trei sau chiar un singur nume de familie. În flămânzi ani ’20, aproape tot satul s-a mutat în est, în Kazahstan. Și cineva a ajuns și în Transbaikalia. Timofey Juice, bunicul, a plecat să lucreze în mină. Nu știu detaliile, dar nu s-a mai întors.

Alexandru a avut intenția de a sprijini visul tatălui său de a avea o carieră militară pentru fiul său. Un succesor este întotdeauna o plăcere pentru un tată. Ca să spun adevărul, fiul meu nu visa la emblema de semnalizator pe epoleți, ci la o salopetă de pilot. Și, bineînțeles, un pilot de vânătoare. Este ceva real și mare. S-ar putea petrece o viață întreagă în această privință. Dar… combinația acestor două litere ne schimbă adesea intențiile și, uneori, întreaga viață. În liceu, un adolescent a fost diagnosticat cu o mică miopie. Conscripția. Poți să o servești, dar nu poți să o pilotezi. Serviciul de urgență. Un ofițer de legătură, ca și tatăl meu. Se pare că nu numai cuvântul rostit, ci și dorințele nespuse ale tatălui nu sunt un cuvânt gol în spațiu.

– Tatăl meu, desigur, a vrut ca eu să-i continui munca, să devin radioamator, dar nu a insistat. Și ne alegem singuri drumurile.

Tatăl său i-a dăruit un aparat de fotografiat când a împlinit 10 ani. A fost „Change-2”. „Ooh!..” nu putea decât să rostească cuvintele maestrului fotografiei de acum, care, presupun, epuizase jumătate, dacă nu chiar toate aparatele foto existente. „Ooh-ooh” ar putea însemna „cool” în legătură cu camera și cu acele vremuri. Aparatul și procesul de realizare a fotografiilor i-au plăcut atât de mult băiatului încât a marcat începutul carierei sale cu el.

Dar armata este un lucru serios. Ofițerul de comunicații Juice Junior s-a alăturat forțelor de rachetă. Acolo, puteai fi privit cu severitate și convingere nu doar pentru că ai un aparat foto și cu atât mai puțin pentru că îl folosești , ci și pentru că rostești cuvântul „fotografie”. Scutul antirachetă în sine ar trebui să fie protejat de orice scurgere de informații despre el, și cu atât mai mult de informații fotografice. La parade, însă, am văzut tractoare care trag ceva foarte mare și formidabil în spatele lor. Ei bine, destul despre asta..

În Kurgan, Sasha a mers la Școala Rabkor, care era atașată ziarului Sovetskoe Zauralye. Dar ei te-au învățat să scrii, nu să tragi. Nu a fost interesant. La demobilizare, tânărul sa dus la un studio fotografic local, deoarece ziarele din Chita – și erau trei dintre ele: Partidul, Komsomol și districtul militar – nu aveau nevoie de serviciile unui tânăr entuziast. Atelierul era deja interesant pentru că era un loc în care se filmau culori. La începutul anilor ’70, când se întâmplau toate acestea, stăpânirea fotografiei color era de mult timp depășită pentru fotografii metropolitani. Au făcut fotografii nu numai în format negativ, ci și în format diapozitiv.

Dar să ne întoarcem la studioul național Chita. Erau luminile, ca să înveți să lucrezi cu lumina, și camera de filmat – o cutie imensă pe roți. A fost nevoie de multă manipulare pentru a scoate în cele din urmă pasărea. Și, în mod ciudat, tânărului fotograf i-a plăcut. Apoi, a calculat odată că pentru a face o fotografie cu un Lingof, un aparat foto de format mare cu sticlă mată detașabilă, trebuie să efectuezi 17 operații. În timp ce tu te ocupi de cameră, clientul intră discret în rol.

Cine? el însuși! Calm, echilibrat, adunat pe plan intern. Nu există nicio presiune asupra lui: fotograful este ocupat să facă ceva de capul lui. Mare! „Pentru mine este important ca cineva să fie el însuși.”Și ce este asta? „A existat o perioadă în care am impus clientului viziunea noastră: trebuia să fii așa și nu altfel.”

Bineînțeles, în afară de cutie, Juice nu a uitat de cutii. a avut o mulțime de ele în mâinile sale: „Kievs”, și diverse „Amateurs” – camere de mină cu două obiective, camere stereo, și câteva camere destul de exotice, foarte specializate – „Leningrad” cu o înfășurare cu arc pentru 10-12 fotografii. Cumva am văzut o carte groasă intitulată „Camere sovietice”. Judecând după grosimea volumului, au fost descrise mai multe sute de aparate de fotografiat. Dar abia dacă există o duzină sau două în practică, chiar și cele mici. Nu voi spune câte dintre acestea îi erau cunoscute lui Juice, dar faptul că toată viața lui a abordat cu atâta seriozitate și responsabilitate alegerea „uneltelor” mă surprinde și acum.

În redacțiile ziarelor locale, unde Alexandru privea și uneori citea, nu existau locuri libere… Iar dorința de a ieși de sub acoperișul atelierului a crescut. Apoi, un fotograf pleca de la ziarul raional. Djus a fost oferit să fie corespondent foto al ziarului „La post de război” al Districtului Militar Transbaikal. Zona de est se întindea de la Irkutsk la Blagoveshchensk, iar de la nord la sud, de la Oceanul Arctic până la granițele sudice ale Mongoliei. Teritoriul este larg, dar specializarea este îngustă.

În armată este vorba despre disciplină și regulamente. Mergeți în formație, gândiți ca la carte. Aveam impresia că filmarea pentru un ziar de război avea ca scop ilustrarea regulilor – așa cum ar trebui să fie, nu cum sunt în realitate.

– În județ a existat o armată aeriană, dar doar un regiment a avut voie să filmeze din diverse motive. O dată am filmat premierea parașutiștilor ținută de comandantul adjunct al Armatei 23 Aeriene, generalul-maior Igor Dmitriev. Dmitriev a fost membru al consiliului militar al districtului. Am profitat de un moment și l-am întrebat pe general: „Așa și așa, vreau să zbor. Văd, ca fotojurnalist. A zâmbit: – Vorbim mai târziu. Și mi-a dat această permisiune, deși, din câte am înțeles, Dmitriev a făcut o mică abatere de la reguli. Doar șeful Aviației îmi putea da permisiunea legală de a zbura..

Pentru ca reporterul să ajungă în aer, a trebuit să învețe abilitățile inițiale de pilotare a avionului și să exerseze pe simulatoare. De asemenea, trebuia să fii capabil să te „gestionezi” în caz de urgență, de exemplu, dacă era necesar să te ejectezi. În afară de asta, a trebuit să fac două salturi cu parașuta de test. Dar piloții și-au scuturat mâinile la acest lucru: „Continuați, o să scriem”.

Așa că a decolat pentru primul său zbor cu un avion de antrenament și de luptă, un sparrack. Ce sentimente evocă acest lucru pentru un reporter obișnuit, nu știu, nu am experimentat, dar pentru Juice ar putea fi echivalat cu un botez: visul său de a zbura s-a materializat. Primul zbor a avut loc pe aerodromul Ukurey, la lăsarea serii, pe o vreme minimă. Un pilot de vânătoare a fost pe drumul său spre un astfel de zbor independent timp de 5-6 ani.

– Am vrut să fotografiez un avion de vânătoare MiG-25 la apus de soare, la o altitudine de 9.000 de metri. Tragând pe bandă. Decolare. În fața noastră vine mașina pe care urmează să o fotografiem. Înălțimea era de 1200 de metri. Comanda de jos: „Permisiunea de a face o întoarcere în U”. Și de aici începe totul. Rularea unui luptător este foarte rapidă. Întoarce mânerul și ești pe partea ta. Primul meu gând a fost să cad. Și unde? Lanternă, ești legat. Directorul de zbor dă permisiunea de a forma 9000. Este și ușor: trageți de mâner, postcombustie. Faptul că totul se întâmplă rapid și brusc te sperie. A câștigat altitudine, s-a alăturat liderului. I-am făcut o poză în zbor orizontal – plictisitor. „Hai să o luăm pe un viraj!” – „Haideți!”La sol, avionul era o găină, dar în lumina soarelui era o rachetă! filmat. Nu a mai rămas mult combustibil. Lansare . Sharp. Cu cât mai jos, cu atât mai negru și mai negru. Am văzut pista de aterizare la aproximativ 200 de metri. s-a așezat..

– Și tu însuți ai putea pilota avionul? Rapid, luptător..?!.

– Trebuia doar să știu cum, altfel nu m-aș fi urcat la bord.

– Și să zbori?

– Puțin. De exemplu, aducerea unui avion pentru aterizare. Dar aterizarea în sine nu a fost cu siguranță efectuată de mine..

La unul dintre exerciții, șeful și fotoreporterul se aflau în linia de vizibilitate. Drept care Juice l-a abordat pe mareșal ca pe un bun prieten, folosindu-i prenumele și patronimicul: „Pavel Stepanovici…”. El a răspuns în felul său: „Nu acum, veniți la mine la birou cândva. Oamenii mari sunt ospitalieri și… „naivi”. Lui Juus i-a luat un an pentru a ajunge în biroul ministrului adjunct al apărării, mareșalul-șef al aviației Kutakhov. Cu aceeași agilitate cu care a filmat zborurile.

Karl Marx a spus cândva: „O idee devine o forță materială atunci când prinde contur în rândul maselor”. Nu cred că acest lucru a fost un considerent pe care Juice l-a avut în minte atunci când ideea de a construi un avion din oameni a intrat în „masele” sale. De asemenea, o idee! Asta nu are sens. La țară, nu știu dacă am fost vreodată oftalmolog, sau legumicultor, sau ridicător?.. Este mult mai ușor pentru artiști, dar pentru un fotograf, pentru a realiza o idee nebună, trebuie să „rupi” o mulțime de oameni și să-i faci să creadă în ea așa cum crezi în tine însuți. Pe scurt, ideea trebuie să se impună în rândul maselor cel puțin în măsura necesară pentru imagine . Ideea lui Juice se pregătea de mai mulți ani și a fost pusă în aplicare abia la a patra încercare.

– Am vrut să exprim prin fotografie ideea că aviația este în primul rând despre oameni. Am decis să arăt acești oameni într-o formație neobișnuită – în formă de avion. Prima încercare a avut loc la Kubinka în 1985. Au adus MiG-29, au trasat conturul… Am invitat echipajul de zbor – am vrut ca fotografiile să fie doar ale celor a căror muncă este complet în aer. Sunt piloți, navigatori, însoțitori de bord… Dar au fost destui oameni pentru a face o schiță. 1986 a fost un eșec pentru mine.

Un elicopter a decolat. Pentru a-l lăsa să treacă, m-am dat înapoi la marginea pistei, fără să observ gheața care fusese reperată. Ați alunecat și, salvând camerele de luat vederi, ați căzut atât de stângaci încât v-ați rupt ligamentele de la picior. Cât timp am fost la tratament, nu se putea zbura cu avionul. Dar imediat ce am revenit „în linie”, am făcut o nouă încercare de a-mi construi „avionul”.

A fost lângă Irkutsk, în Bila Tserkva. A existat un regiment de aviație cu rază lungă de acțiune Tu-22. Din nou, nu este suficientă forță de muncă. Am încercat la Semipalatinsk, unde se afla divizia de două regimente, și nu erau mulți oameni. Odată am zburat la Uzin – în Ucraina, lângă Bila Tserkva – pentru o cu totul altă treabă. Acolo era deja o divizie de trei regimente. „Hai să încercăm?”Am întrebat. Au venit spre mine. Au scos din nou avionul, un Tu-95, au trasat conturul, i-au aliniat pe băieți, am făcut o poză. În acea călătorie nu am adus o cameră foto largă, așa că a trebuit să mă mulțumesc cu una îngustă… Dacă aș fi pus și serviciul de la sol, care nu zboară, nu ar fi fost nicio diferență în fotografie. Dar mi-ar fi fost rușine în fața piloților..

Acest tip de sensibilitate mă pune pe jar. dacă separarea este justificată și dacă este chiar necesară din toate punctele de vedere? Dar pentru Juice, nu este o problemă.

Dacă cazul acestei împușcături este excepțional? În parte, da. Nu toată lumea are convingerea de a inventa și apoi de a crea ceva ce nu există în realitate. Nu este viața însăși suficient de ofertantă – circumstanțele care se desfășoară de la sine? Destul de.

Dar toți eroii mei, din această carte și din cărțile anterioare, care ocupă locuri de frunte în fotografie, au un lucru în comun, care poate fi descris ca fiind irepresibilitatea, perseverența, nemulțumirea față de ceea ce a fost deja făcut, străduința de a ieși din comun, de a visa și, ca rezultat, de a-și găsi, chiar dacă fără să știe, propriul loc în lumea fotografiei… Și un singur lucru se află în centrul tuturor: bucuria pe care o simte în procesul de creație, invenție și căutare. Găsiți o imagine, o metaforă într-o fotografie care nu a fost încă folosită. „Avionul” lui Juice gravitează în jurul aceleiași serii metaforice ca și „Ceaikovski” al lui Dmitri Baltermants, „Durerea” al acestuia și „Duelul” lui Vsevolod Tarasevici..

Juice, după ce a împușcat tot ceea ce îl interesa în aviația militară, a ajuns la concluzia că, dacă îți dorești cu adevărat ceva, poți obține acel lucru. Acum dorea să vadă București din perspectiva păsărilor.

Capitala nu a fost adesea filmată din aer. Obținerea unei astfel de permisiuni era o chestiune dificilă și aproape întotdeauna o singură dată – pentru un zbor sau două. Cinci sau șase reporteri au arătat capitala de sus. Mi-l amintesc pe Rakhmanov cu „galaxia sa nocturnă”, Steshanov a fotografiat Kremlinul pentru Izvestia pe vremea atotputernicului Adjubey. Peskov, atunci când pregătea 50 de portrete ale Patriei, la vedere de pasăre. Și iată-l pe Juice.

Sasha mi-a arătat un album unic: București – și totul de sus. Iată Kremlinul, cu triunghiul său înscris în conturul recognoscibil al centrului, și iată întreaga Moscovă într-o singură imagine. De la o înălțime de doi kilometri, ochiul de pește cuprinde totul. „Planeta București”. Se pare că… „Ochiul de pește este atât de strâmb la orizont, încât totul devine o planetă. Este amuzant: toată București încape într-un singur cadru. Se pare că nu este atât de vast.

Camera Cărții a ajutat la obținerea permisiunii pentru o lungă cercetare a Moscovei din aer: urma să publice un album. În primul rând, trebuia obținută permisiunea departamentului militar al Comitetului Central era 1988, nimic nu se putea întâmpla fără voia Comitetului Central . Apoi trebuia să obțineți aprobarea lui Ryzhkov, președintele Consiliului de Miniștri al URSS. După aceea – consimțământul Statului Major General, al KGB-ului, al Ministerului de Interne. Aprobările au necesitat atât timp, cât și perseverență. Dar Juice, fascinat de idee, nu s-a lăsat descurajat de ea.

Alexandru și soția sa Vera au călătorit în multe țări, în China, Thailanda, Muntenegru… Și nu s-au întors fără trofeele lor fotografice. Dar tema principală a fost tot România – imensitatea ei văzută cu ochii de pasăre, satele, bisericile, înecate în ceață și decorate cu zăpadă… Era dimineață, soarele abia ardea la orizont, era răcoare, dar răcoare..!.. S-ar putea să fiți singurul din lume care vede acest basm. Nu se întâmplă prea des ca Jus să lanseze un instantaneu direct din aparatul foto. Poți releva culorile dacă vrei, poți adăuga brumă dacă e cazul, și poți face multe dacă cunoști arsenalul fotografic, de la filtre la Photoshop. Și nu este cunoscută doar de fotograf, ci este „simțită” de toată lumea. Juice se întâmplă să „rupă” imaginea astfel încât să se potrivească în orice „stil” care îți vine în minte.

Alexander a împușcat multe „vedete”. Ei bine, cine nu a făcut-o?? Cum să nu fotografiezi când 99% din reviste sunt pline de glamour? Trebuie să te hrănești. De obicei, trageți stelele astfel: să se îmbrace în hainele altor persoane, să conducă în pereții altcuiva un salon, un butic, un studio , a cerut să zâmbească, care a fost vizibil mai frumos dinți albi dacă nu prea alb – albiți în „Photoshop” . Principalul lucru este ca steaua să semene cât mai mult cu toate stelele deja „tipărite”: revistele sunt realizate după reguli stricte și nu este permisă abaterea de la ele. Ei bine, atunci poartă-te ca atare! Acesta este modul în care operăm. Noi, dar nu Juice! Trebuie să facă totul pe cont propriu. El trebuie să „individualizeze” steaua. Înseamnă asta că vrea să definească caracterul acelei persoane?? Nu sunt sigur. Poate că există anumite imagini în mintea unui fotograf, ceva de genul unor roluri, pe care eroul piesei trebuie să le joace.

Ilze Liepa. O balerină, o actriță dramatică, o femeie frumoasă cu o personalitate firească și extravagantă. Probabil că reporterul a filmat-o periodic, pe o perioadă mai lungă de timp. Iar actrița, văzând tăietura, se pregătește de bunăvoie pentru următorul cadru, care este unul sau două cadre. De fiecare dată când un costum nou, un decor nou, o idee nouă..

– Sasha nu citește cărți proaste, spune Vera poate că se referă la ficțiune ușoară, fără valoare, cum ar fi romanele polițiste și romanele pentru femei . – Pe masa lui se mai poate vedea un volum de Montaigne..

Nu ar trebui să construiești o punte între Montaigne și fotografie. Nu cred în „sfaturile gratuite” care se dau adesea: vei asculta muzică, vei fi pasionat de poezie și apoi… Nu se va întâmpla nimic! Totul ține de personalitate. Întreabă-l pe Dumnezeu din ce cărămizi este făcută.

Să ne întoarcem la Juice, la fotografie. Este abundentă și variată nu numai în ceea ce privește subiectul, geografia, interesele și hobby-urile, ci și în multitudinea de tehnici, stiluri de lucru pe și cu imaginea în sine. Puteți găsi totul înainte și după „marea revoluție tehnologică”. Nu e un lucru rău?? Dar este dificil să înțelegi imensitatea. „Insatiabilitatea” lui Juice constă în faptul că vrea să încerce totul, să înțeleagă totul, să aducă totul la o perfecțiune posibilă. Fotografiile sale „aeriene” ale aviației sunt același joc și celebrare a culorii deși în acest caz culoarea ar putea fi clasată…deasupra pragului .

Juice nu renunță la nimic. Două focuri pentru a se potrivi, cinci focuri, vă rog. Netezirea unei imagini într-un fel sau altul: bliț plus viteză de declanșare lentă sau doar o viteză de declanșare lentă pe mișcarea aparatului sau a subiectului, „trăgând” transfocatorul nu este o problemă. Prinderea umbrelor amuzante, fotografierea prin geamuri „plângătoare” sau pur și simplu „point-blank”, fără complicații – și asta este suficient de bun pentru instanță… Și fiecare mișcare dă roade. Dar o satisfacție și o surpriză deosebită – fiecare fotograf știe asta – aduce o fotografie în care ficțiunea, dacă a existat, se dizolvă. Și vezi ceea ce se întâmplă în imagine pur și simplu ca pe o felie de viață, dar a unei vieți pe care nu ai fost în stare să o imiți nici atunci, nici mai târziu… Iar aceste imagini sunt o pietricică în pereții acelei case fotografice pe care ți-o construiești involuntar.