Gennady Koposov: Talentul nu imită pe nimeni atunci când decolează

Biblia spune: „La început era Cuvântul”… Nu citez mai departe, pentru că nu era vorba de Cuvânt, ci de cuvinte. Aceste cuvinte au fost schimbate între obișnuiții de la Nevsky Prospect. Erau oameni respectabili, în vârstă de 40-50 de ani: ingineri, cercetători, muncitori obișnuiți – oameni de diferite feluri, dar cu o singură pasiune: „să vorbească despre fotografie”, cum se spune la Odessa. La început ne-am consultat reciproc cu privire la ce aparat foto să cumpărăm, apoi am început să ne aducem propriile perle fotografice. Mai sunt multe de făcut. Oamenii se adunau la ghișeu nu întâmplător, ci intenționat, vorbind la telefon despre când și cu cine să se întâlnească… Și apoi, în toamna anului 1958, l-am întâlnit pe Ghena la celebrul fotoclub, primul și singurul din țară la acea vreme, care era atașat la Palatul de Cultură Vyborg din Leningrad…

Gennady Koposov” este un fragment din cartea lui L. Vyborg. Lucrarea lui Șerștenikov „Au rămas în spatele scenei” este publicată în formă prescurtată.

Fotografie realizată de fotograful Gennady Koposov

Masa critică a unui public interesat a crescut și întâlnirile au devenit regulate. Liderii s-au cristalizat. Și unul dintre ei s-a gândit: „De ce să nu înființăm un club de fotografie?? Ei au conceput-o, ei au făcut-o.

Am aflat de existența clubului după ce am văzut o hârtie într-un alt magazin foto. Scria: oricine este demn de această onoare se poate alătura clubului. Tot ce trebuie este să arăți câteva imagini „decente”. Eram în anul patru la un mare institut de inginerie cinematografică, dar visul meu nu era să devin un maistru de fabrică celebru, ci doar un fotograf umil. Mai bine pentru un ziar sau o revistă. Așa am intrat în clubul de fotografie.

1. Antarctica. Sosire!1968

Și trebuie să spun că, în timpul petrecut acolo, am învățat o mulțime de lucruri utile despre care nu poți citi în cărți sau în reviste. Într-o zi, în timp ce treceam pe lângă un grup de „bătrâni” care discutau, am auzit ceva: „Talent, talent incontestabil…”. Despre cine vorbesc? E chiar jenant… „Îl vei vedea săptămâna viitoare. Își va aduce munca.”. Așadar, a existat un „el” misterios? În regulă, să vedem ce e chestia asta.

A trecut o săptămână și „el” a apărut. Un tip înalt, slab și blond – curat, îmbrăcat modest, dar cu gust. Și un zâmbet de pisică cu adevărat Cheshire – misterios, dar și viclean, modest, dar „în mintea lui”. Nu spunea nimic, asculta, dar avea impresia că știa deja ce se spunea. Această abilitate de a impresiona oamenii cu tăcerea sa este ceva ce Koposov va purta toată viața..

Ei bine, ta-da, iar imaginile sunt..? Uh-oh!.. Imaginile se potriveau atât cu înfățișarea, cât și cu spiritul misteriosului străin. Precizie, fără nici o pată sau pată, ele străluceau cu aceeași puritate. Spațiul alb-alb al cadrului. Partea de jos este un câmp înzăpezit, iar partea de sus este un cer de iarnă alb, fără strălucire. Acoperit de nori. Fără lumini, fără umbre. O singură crenguță atârnă în centrul cadrului, scăldată în gheață de lumină. Este vorba despre o imprimare în mărime naturală de 30×40 – nu mai groasă de 4-5 milimetri. În depărtare, o pată gri și neclară a unui schior singuratic. Toate. Nu pot nici să adun, nici să scad..

Drumul. Stâlpii se plimbă ritmic de-a lungul marginilor sale. Un călător singuratic pe drum. „Drumul nu e departe, dar amurgul a sosit deja…” Sau poate că nu e vorba de poli, ci de ani? Anii, aspri în ritmul lor, anii nemiloși și trecători… Cum ar putea un băiat, care n-a împlinit încă douăzeci de ani, să aibă asemenea suspine lirice? Și dacă nu s-a gândit la asta, de ce se nasc acești „sugaci” în țara noastră??

2. -55 °C. 1963

3. Antarctica. În marș. 1968

Da, nu degeaba spuneau bătrânii: „Talent”. Talentul nu imită pe nimeni. Gena lucra în acele zile în laboratorul foto al unui institut de cercetare. În spatele nostru se afla Colegiul Riga Nakhimov, unde Koposov a fost dus când era încă un copil orfan. Fie că sănătatea lui nu s-a îmbunătățit, fie că dragostea pentru mare a dispărut, dar a părăsit colegiul. Nu am discutat niciodată detaliile cu el. Nu era prea vorbăreț, iar mie mi-a fost prea lene să cer detalii.

Dar să ne întoarcem la clubul foto. Steaua lui Koposov a ajuns la zenit și a devenit vizibilă nu numai pe firmamentul nostru. Au trecut câteva luni, iar Koposov a primit o invitație de a lucra la Lentass. Lentass este filiala din Leningrad a agenției de știri TASS. . Gennady nu a fost angajat ca fotojurnalist cu drepturi depline, ci ca stagiar sau ucenic. Lasă-l să învețe cât e încă tânăr și apoi vom vedea..

Dar nu a trebuit să mă uit mult timp. Ziarele locale sunt pline de imagini cu noul venit. Cum a căutat povești, cum s-a dezvoltat munca lui – nu știu. Șmecheria a fost că tot Peter a fost împărțit între reporterii Lentass. Aceste întreprinderi sunt ale mele, nu te duce acolo; acest teritoriu este al meu, nu ai ce căuta aici… Dar, cumva, m-am strecurat între jeturi. Ziarele au tipărit din abundență fotografiile lui Koposov, iar acestea se deosebeau de celelalte prin prospețimea lor. Pasiunea sa de amator pentru această formă de fotografie nu s-a estompat încă în activitatea sa profesională de zi cu zi. Koposov a văzut încă ceea ce alții nu au văzut.

Îmi amintesc că, pe vremea Fotoclubului, am stat împreună la un spectacol al lui Arkadi Raikin. Teatrul a respectat fotoclubul și a rezervat bilete în primul rând la un spectacol. Să ajungi să-l „vezi pe Raikin” și în ultimul rând a fost o bucurie și o performanță. Și iată-ne aici, stând unul lângă altul, filmând… Văd ceea ce trebuie să văd, adică Raikin. Și Koposov vede ceva în afară de. Iată cum apare fotografia care s-ar putea numi „Frunze și rădăcini”. Din cearceafuri, adică de la Raikin, numai picioare, și nu contează ale cui sunt. Iar la parter este un orchestrator care cântă la corn. Făcându-și imperceptibila, dar necesară, treabă, și fără să-i pese.

Prima noastră navă cu propulsie nucleară, spărgătorul de gheață Lenin, este în curs de construcție la Leningrad. Aici iese de pe cale de lansare, aici este pe Neva. Senzație. „Izvestia” tipărește fotografia lui Koposov în aproape cinci coloane. Nu există așa ceva! Nu în fiecare lună, colegii săi de la Leningrad Photo Chronicle își văd fotografiile, oricât de mici, într-un ziar național. În clubul de fotografie sunt fântâni de încântare, dar Koposov nu face decât să strâmbe din ochi..

4. Belek. 1960s

5. Belkova. 1963

Sfârșitul anilor ’50 și începutul anilor ’60 nu a fost doar o perioadă de tinerețe și de mari așteptări, ci și de mari oportunități. Hrușciov, fie că a fost bun sau rău, a dat jos perdelele prăfuite, a deschis ferestrele și nu s-a temut de curenții de aer ai schimbării. A deschis cu adevărat calea pentru cei tineri. Câți fotografi au apărut în această perioadă cu data nașterii doar între 1937 și 1940. Nu numai că editorii s-au deschis către tinerii din benzi, dar i-au și căutat pe acești băieți. La București a avut loc un seminar pentru tinerii fotografi. Koposov, care își făcuse deja un nume serios, a fost trimis și el la București. Iar la seminar, a primit două invitații de lucru: de la Izvestia, cel mai bun ziar al vremii, și de la Ogonyok. Înțeleptul Koposov a preferat revista, deși mi se părea că a cuceri această fortăreață este ceva ieșit din sfera viselor irealizabile.

Primele publicații nu au durat mult. Erau materialele lui Peter care, dacă îmi amintesc bine, purtau ștampila Lentas lângă numele lui Koposov. Apoi, afilierea lui Koposov a dispărut și Fridlyși a părăsit G. Koposov în timpul iernii. k. la marea călătorie. Semyon Osipovici nu s-a temut să-l trimită pe Gennady în Armenia pentru a fotografia piesa centrală a numărului – un insert mare și două coperte – pentru aniversarea republicii. Koposov a adus în cele din urmă un material strălucit și nu a mai fost posibil să-l privești de sus cu colegii – un stejar a crescut..

Mulți fotografi au o mâncărime pentru călătoriile îndepărtate. Exotismul este ca un detectiv, cine nu ar vrea să se scufunde în el?? Ce se vede la orizont? Poate că oamenii cu capete de câine?

Prima dată, Koposov a plecat în căutare de „capete de porc” la sfârșitul anului 1963, la Evenkia. Evenk, cu toate bunurile sale, cerb, soție, copii, o sobă și o casă, pleacă în taiga la vânătoare de veverițe – pentru a nimeri o veveriță până la iarnă. Bineînțeles, dacă întâlnești un zibelinar, nici el nu va rata. Evenki merg la vânătoare săptămâni, chiar luni întregi. Lui Koposov îi vine o idee nebunească: vreau să merg în taiga. Se organizează o călătorie de afaceri standard – pentru două, trei săptămâni – și G. Koposov. k. Nu și nu. Friedland se arată ușor îngrijorat.

Nu cumva fotoreporterul lui s-a transformat într-un ghețar, nu cumva l-au mâncat lupii?? Gerurile de acolo, spun meteorologii, depășesc cu mult 40 de grade ziua, iar noaptea… E mai bine să nu te gândești la asta. În cele din urmă, după o lună sau două, editorii au primit un mesaj sub forma unei telegrame. „Vă rog să prelungiți misiunea pentru atâtea și atâtea motive care nu depind de mine…” Ei bine, slavă Domnului, oftează toată lumea: nu mâncat, nu înghețat. Și după ce sosește telegrama, G. k. Se joacă cu filmele, își face magia în laborator și, în cele din urmă, le eliberează: imaginile sună și strălucesc – un luciu alb-argintiu! Și toți sunt uniți ca un întreg și ascuțiți individual. Ogonyok nu cunoscuse niciodată o asemenea sofisticare a muncii.

Cum a fost filmat?? Filmul, să vă spun, este în culori. Culoarea înseamnă mort, gunoi dar fabricat în țară ! . Koposov dorea să realizeze o placă colorată, dar nu există decât două sau trei ore de lumină naturală, iar noaptea este mereu în amurg și în zori. Dar există o fotografie uimitoare în culori. Lângă foc se află un leagăn blănos, cu un ceainic și un ceainic deasupra, iar în el radiază chipul unui băiețel de jumătate de an din taiga.

Să lâncezești în căldura subțire a unui foc de tabără. Da, o astfel de carte este un kilogram de sultane! Dar lovitura principală nu este încă acolo. Nu este disponibil la data publicării revistei. E un tren de căprioare. Merge pe partea de sus a răspândirii. E un copil în parc. Acesta este indicat în partea de jos a paginii. Iar între ele se află textul. Uite cum stă treaba. Koposov ia revista, o îndoaie astfel încât textul din mijloc să nu se vadă și zâmbește ca o pisică ce a lins untul. Ar putea fi! Acest lucru se face în mod deliberat! Cu ajutorul Zinei Anni, cea mai bună tipografă din toate timpurile, se creează o imagine nemuritoare.

6. Cei șase magnifici.1963

7. Drumul. 1958

Și cum a fost „falsificat” în mod concret să fie spus de Koposov însuși, pe care îl voi cita din vechea noastră carte. Acest lucru va fi de interes pentru cei cărora le place despre „virage-fixing” – tehnica, tehnologia de împușcare.

„-55 grade Celsius.”. Această fotografie s-a născut în laborator. Felul în care se poate naște supa într-o bucătărie. Există setul potrivit de ingrediente, dar nu este încă un amestec. E la fel și aici: existau părți separate ale tabloului, trenul de cerbi și băiatul, existau anumite sentimente provocate de călătorie, dar ideea finală a tabloului nu era încă acolo. Subiectul a fost trimis la o revistă, unde a fost publicat în curând un reportaj, și poate că nu ar fi trebuit să mă mai întorc la această ședință foto. Dar natura neobișnuită a materialului, un fel de puritate, un fel de claritate grafică, m-a făcut să revin și să caut noi printuri, opțiuni de încadrare.

Nu am vrut să reproduc textura zăpezii dintr-o dată – doar un plan alb simplu, fără detalii care să distragă atenția sau „noroi” inutil care ar putea provoca iritare vizuală. La tipărire, am decis să surprind pe jumătate pădurea, copacii. Liniile negre, goale, precum cele observate în imprimările normale, au dat un aspect foarte diferit, necaracteristic imaginii. În plus, cu „individualitatea” lor exprimată cu acuitate, ei pur și simplu „puneau presiune” pe oameni, pe reni – într-un cuvânt, pe tot ceea ce nu era reprezentat cu aceeași categoricitate ca și trunchiurile…. Când copacii au fost pe jumătate „curățați” de tipar, imaginea a avut o senzație de aerisire, de zăpadă în taiga, fundalul s-a îndepărtat de subiectul principal, trenul de reni, iar imaginea a căpătat echilibru.

Cam așa a fost tipărită fotografia băiatului. Din nou, fundalul a fost curățat și, ulterior, a fost oarecum gravat acolo unde au existat erori. Fața băiatului, ascunsă sub o șapcă și o eșarfă, era slab luminată și abia se vedea. Ar fi trebuit să fie tipărită mai ușor, acoperită cu o mască neagră la expunerea hârtiei.

Când cele două printuri de mari dimensiuni au fost așezate una lângă alta, mi-a venit involuntar un gând: ce-ar fi dacă cele două povești ar fi fuzionate într-una singură? Fiecare în mod izolat – foarte fragmentat. Starea băiatului, privită izolat de decor, este destul de pasivă pentru a putea contura o imagine a ceea ce se întâmplă sau cel puțin pentru a dezvălui pe deplin caracterul personajului. Smulsă din decor sau cel puțin din anturajul altor imagini – reportaj , ea atârnă în gol. Trenul cerbilor, o poveste amuzantă și neobișnuită în sine, devine și ea un element decorativ, lipsit de conflict și de pregnanță a intrigii.

Și dacă combini două povești într-una singură..? Efectul acestei combinații nu numai că mă satisface, dar mă și uimește. Două fotografii „fără conflict” au dat naștere, în opinia mea, unui subiect finit și destul de definit: -55 °C. Toate elementele și-au ocupat locurile, iar sarcinile semantice au fost distribuite în așa fel încât „golurile” și „subînțelesurile”, care păcătuiseră în ambele jumătăți, au dispărut.

8. La un nou loc de reședință. Naberezhnye Chelny. 1972

9. Siberia. Așa o facem noi, pe apă… în anii 1970

O mică problemă a apărut atunci când cele două fotografii au fost puse împreună pe o singură foaie de hârtie. Fundalul – un tren de cerbi, care, conform legilor perspectivei aeriene, nu trebuie să apară mai contrastant decât prim-planul, sa dovedit a fi mai activ în imagine din cauza negativelor mai luxuriante. La fel ca în pădure, trenul a trebuit să fie subtanțat și slăbit puțin cu o soluție de sare roșie de sânge.

Și mai este și asta despre împușcături. Am filmat trenul cu o idee clară a ceea ce voiam să obțin. Am așteptat intenționat trecerea râului pentru ca figurile să nu se piardă printre copaci. Am ales o compoziție frontală. L-am împușcat pe puști, așa cum se spune, după o bănuială. A fost atât de bun! A făcut o fotografie fără să știe la ce va fi atașată și a uitat imediat ce a făcut.

După o perioadă lungă de timp în aceeași scenă, te obișnuiești, atenția ta se adaptează și s-ar putea să ratezi cadrele care sunt cu siguranță interesante. De câte ori am apăsat cu reticență pe butonul de declanșare lumina nu ne satisface, compoziția nu funcționează , iar apoi vedem de departe în laboratorul nostru că aceste defecte nu sunt cel mai important lucru. Fotografii cred cu adevărat că nu este suficient să faci o fotografie, ci trebuie să poți să o vinzi sau să o tipărești. Jumătate din succes este în imagine, jumătate în imprimare. Observ în glumă că prin imprimarea de pe două negative îți poți dubla șansele de reușită…”

De o mie de ori lins cu pensula de retuș și toate găurile și zgârieturile au fost reparate cu precizie. Totul este făcut să strălucească – ai putea la fel de bine să duci fotografia la un muzeu! Dar Koposov face lucrurile mai simple și mai înțelepte. O trimite la o expoziție din Amsterdam, unde are loc pentru a noua sau a zecea oară cea mai prestigioasă expoziție fotografică din lume, World Press Photo! Totul este corect acolo: imaginea este exact așa cum a fost în viața reală, ceea ce a fost pe negativ – fără înșelăciune.

Dar este acest tipar o înșelătorie?? Iar dacă autorul a făcut o panoramă din două fotografii, este inadmisibil, este o crimă? Nu? Apoi, este o panoramă verticală! În general, toate regulile există doar pentru studenți, încercați să înțelegeți și să vă amintiți acest lucru! Maeștrii într-un caiet cu linii nu scriu de-a lungul liniilor, ci peste nu mai țin minte cine a spus asta, dar a spus-o exact la fix ! Koposov a cucerit și s-a îmbufnat! de către juriul care i-a acordat Premiul I – WPP Grand Prix! Prima și singura pentru fotografii ruși în toată perioada de existență aproape 60 de ani a acestei expoziții sângeroase. De ce Bloody? Pentru că numai durere, suferință, catastrofe, prăbușiri mondiale, calamități universale și sânge, sânge, sânge, sânge – aceasta este principala hrană a jurnalismului mondial. Și, în consecință, premii. Marele Premiu al lui Koposov ar putea fi singura excepție, când o imagine care aduce bucurie, nu durere, a ajuns atât de sus.

10. De la „Hello, Siberia”!” 1960s

11. Estrada. 1959

Anii ’60 au fost o perioadă de ascensiune a lui Koposov și de ascensiune. Nu există o filmare de la care să nu aducă o lovitură de „expoziție”. Exhibiționist înseamnă a trăi pe cont propriu, pentru toate timpurile și pentru toate națiunile. Dacă reușești să faci câteva fotografii ca aceasta într-un an, nu ai pierdut un an, ești în formă. Este posibil să trăiești! Dar cu Koposov, aproape fiecare ședință foto este cel puțin un mic pas înainte, dacă nu chiar o revelație. Și nu știi niciodată cum sau ce va surprinde.

Suntem în anii ’70. Filmăm prima carte despre KAMAZ vor fi trei în total . Și aici prima vioară este Koposov. E adevărat, de data aceasta a fost acolo mai des decât mine. A doua carte. Trebuie să se facă repede, la timp pentru viitorul congres al Komsomolului. Dacă nu ajungi la timp, e ca și cum nu ai fi ajuns deloc: cine are nevoie de ea?! Îți va lua o lună și jumătate sau două luni să le faci pe toate. Stau acolo de o lună și Koposov nu a mișcat un deget. Nu a ajuns niciodată. Koposov s-a răcit vizibil chiar și la fotografiile de revistă. Poate că în sufletul lui se pregătea un fel de cădere nervoasă.

În anii ’80, indiferența față de propriile sale filmări s-a regăsit în expozițiile altora. Koposov este acum un lider strălucit, nu numai din punct de vedere artistic, ci și din punct de vedere comercial. Cele mai prestigioase expoziții sunt la Manege. Gustul lui Gennady era impecabil. Evaluările sunt exacte, corecte și… inofensive. Nu există gust, iar acest lucru poate fi simțit, deci nu există nimic care să fie ofensat dacă ceva este greșit ..

În Ogonyok, pe fundalul Perestroikăi, are loc și o schimbare. Văzând abilitățile manageriale și gustul strălucit al lui Koposov, acesta a fost numit editor al departamentului de fotografie al revistei. Nu este doar o slujbă, ci o schimbare de carieră. Sau poate că este o înșelătorie. Koposov, însă, este un antrenor de joc, poate să se împuște singur. Dar nu am timp sau nu am dorința de a face poze deloc. Sau poate că poziția oficială este cea care îl macină? Din ce în ce mai puțini diavolișori veseli în ochi, carnea din ce în ce mai grea, chiar și umflături cu îngălbenire..

Koposov nu a plecat decât după ce a trecut de 60 de ani. A trăit o viață plină de mister și a murit… În toți anii în care l-am cunoscut, a fost cel mai îngrozitor de îngrijit, iar când a fost îngropat, în afară de o pereche de geci unsuroase nu am găsit nimic… A trebuit chiar să cumpăr un costum de sicriu. Și aici intervine ghicitoarea..

Următorul mister este unde au dispărut toate negativele din expoziție. Le-a dus de la redacție la el acasă – un pachet mic, legat cu un elastic.

Gena și cu mine nu ne-am colecționat pozele – întotdeauna e timp pentru asta. Nu, nu este. Ceva a intrat în posesia mea. Și am retipărit unele dintre albumele și cărțile care au apărut, unde calitatea imprimării era departe de a fi bună. Cel puțin aceasta este o amintire..